Hoy cumples 12 años y he pretendido que las emociones a flor de piel se me escurrieran por los brazos para poder entregártelas, una a una, en ese primer abrazo fuerte que nos marcamos cada mañana. Creo haberlo conseguido porque tu sonrisa era kilométrica, y eso que en la preadolescencia parece que os cuesta un mundo (sonreír, digo). Nunca he entendido que no te guste el chocolate, por el contrario me encanta verte devorar fruta. Hago esfuerzos para que no leas en mi cara lo mal que dibujas, o esa letra de troglodita que resulta ilegible por muchos esfuerzos que le pongamos. Sin embargo me alucina tu facilidad para las matemáticas o tu capacidad para desgranar problemas de cualquier índole echando mano de una lógica que resulta impactante a tu edad. Será que eres virgo y por ello no se te escapa nada, será que tienes un corazón en el corazón por lo que eres tan conciliador. Y ese brillo de humanidad abismal que se te achina en los ojos a cada sonrisa y nos reconforta. Me han dicho de ti que eres muy dulce y observador, que como todos los seres inteligentes utilizas el silencio para aprender. Pero el único piropo que se me quedó dentro me lo soltó, así de pronto y sin arnés, tu profesora en la última reunión del curso. Hablábamos sobre tu carácter, quizá demasiado tímido e introvertido a veces, quizá demasiado poroso para un niño de tu edad, pero con una humanidad que roza ese cielo que te habita y que compartes generosamente con todos. “El mundo necesita personas como Jaume” me soltó, así, en pleno pasillo. Hoy haces 12 años y no sé si el mundo te necesita, sólo sé que este pequeño gran mundo que somos tu familia sí te necesita y te quiere a rabiar.  Felices 12, mi amor! ❤️